Ky është Ciro. Ai jeton në Nju Jork. Ai është 8 vjeç.
Është një fëmijë i ndjeshëm dhe i sjellshëm. Dëgjon njerëzit, përpiqet t’i kuptojë ata, nuk mund t’i durojë ata që thjesht gjykojnë. Disa shokë nuk e pëlqejnë këtë. E mundojnë, e izolojnë. Prindërit e tij ndryshojnë klasën, por brenda tij mbetet një stuhi. Ciro e urren shkollën, i urren të gjithë. Mami dhe babi thonë të përgjigjemi me dashamirësi. Ta kthejë zemërimin në diçka pozitive.
Ciro mendon për këtë për ditë të tëra.
Do të më shoqërosh në metro?
Ai mban me vete një tavolinë të vogël, dy karrige dhe një tabelë. Unë ofroj dëgjim dhe këshilla për ata që kanë nevojë.

Në fillim ai është nervoz, i pasigurt. Ai ka frikë se askush nuk do të ulet dhe të flasë me një fëmijë. Në vend të kësaj ai djalë ulet. Ai tregon se gruaja e tij ka zgjedhur të jetë vegane, por ai nuk është dakord dhe ata vazhdojnë të debatojnë. Më pas vjen një punonjës që nuk i duron dot kolegët e tij. Një vajzë debatoi me shoqen e saj më të mirë. Një grua e gjen veten në një udhëkryq dhe nuk di të zgjedhë.
Ciro e kalon gjithë pasditen aty, duke i kushtuar vëmendjen e plotë secilit. Ai vjen në shtëpi i emocionuar.
“Mami nuk mund ta kuptosh, është plot me njerëz të mrekullueshëm atje.”

Çdo të diel ai qëndron në stacionin e metrosë. Konsulta e tij kushton dy dollarë, për ata që nuk e kanë është falas. Me ato që fiton blen ushqim për shokët e shkollës në vështirësi. Njerëzit flasin me dëshirë me të, dikush e pret çdo javë, duke e përditësuar për ndryshimet. Ciro jep këshilla të thjeshta, spontane. Ai e kupton që shumë prej tyre tashmë e kanë përgjigjen që kërkojnë brenda vetes, thjesht duhet të inkurajohen.
Megjithatë, shpesh Ciro vetëm dëgjon. Ai i thotë mamasë se njerëzit kanë shumë nevojë për të. Dhe i pëlqen shumë, ndihet i dobishëm. Disa e pëlqejnë më shumë, të tjerë më pak, por ai ka kuptuar një gjë të rëndësishme. Brenda çdo burri dhe çdo gruaje ka një dritë që shkëlqen. Një zemër që duhet zbuluar. Shpreson që një ditë të përballet me shokët që e bullizuan.
Ti bëjë të ulen dhe ta dëgjojnë…